Aku Lupa Menelfon

Sudah setengah tahun kita mengigau

Menemani serangga pengisap darah melata di bawah kasur

yang dulu kita sembunyi di kolong waktu dipaksa makan siang

 

Jalan-jalan masih penuh portal

Jam-jam malam, ronda dan pengamanan

Sambat tak bisa lagi jadi jalan keluar bagi rindu-rindu yang mirip belukar

Detik.com

Kita dipaksa pasrah jarak

Mendapat kabar-kabar baik dari saluran televisi satu arah

Sebab kabar-kabar buruk tidak mesti disampaikan, membuat gerah

 

dan ini waktu aku lupa menelfon

sengaja mengulur masa mencari saat-saat paling mujarab

waktu untuk mengabarimu, kematianku.

Tulungagung, Agustus-September 2020